Ele não falava como quem recita fórmulas antigas de cima de um altar, cercado de certezas.

Falava como quem já andou demais no escuro e só por isso reconhece a textura de quando a luz começa a voltar.
Não interrompia. Esperava.
Sabia que alguns caminhos não se ensinam por palavras,
porque tem aprendizado que mora no tropeço,
e tem parte do caminho que só faz sentido quando a gente cai.

Não era mestre que levanta o dedo.
Era espelho.
Daqueles que não aumentam nem diminuem a imagem.
Só devolvem o que já estava ali, quase querendo ser visto, mas ainda sem coragem pra se encarar.

Mentoria não guia. Desperta.

Não oferece destino pronto, nem vende futuro empacotado.
Faz pergunta onde só se esperava resposta.
Desinstala a dúvida morna.
Porque direção nenhuma se sustenta quando o passo vem encharcado de incerteza.

E o silêncio dele tinha mais peso que muita palavra gritada.
Porque há verdades que não precisam ser ditas,
apenas sentidas no intervalo entre um você consegue e um eu tô aqui.

Mentoria não é estrada pronta

É chão irregular, muitas vezes escorregadio.
É o desconforto necessário que raspa as certezas
e rasga os atalhos fáceis.
É o retorno da pergunta,
mas agora com uma ponta de espinho.

Quem chega esperando um mapa
descobre que a lanterna sempre esteve no bolso.
Mas acender
isso é escolha sua.

Onde a comunidade começa sem precisar dizer

Ninguém chega com título, cargo ou número de seguidores.
Se reconhece pelo jeito de ouvir.
Pela cicatriz que escapa quando o riso é sincero.
Pelo silêncio que entrega cansaço.
E pelo fica mais um pouco que vem sem ser pedido.

Guia, ali, não é quem sabe mais.
É quem se dispõe a errar de novo
mas agora acompanhado.

É no áudio que chega na hora exata.
No eu também que quebra o isolamento.
No ombro invisível de um grupo que não exige força
mas presença.

A comunidade não se molda. Se revela.

Não é feita de instrução.
É feita de partilha.
De gestos sutis que ninguém ensina
mas todo mundo sente.
E de repente, o passo que era só seu
ganha eco em outros pés
e o chão que parecia instável
se firma na soma das passagens.